天气不经意间就转凉，树叶都开始泛黄了。
云白平时的课余活动就是和班上女同学一起跳皮筋，去小卖部买五角钱一大包的辣条和她们分着吃，然后一起躺在阅兵的主席台上望着天空，看天看云，看飞机在云里划过的线。
连续地下了几场雨之后更冷了，云白的鞋子不小心被水浸湿了，上课冻得脚僵，又不敢举手跟老师说回宿舍换双鞋子，就强撑了一天，最后被冻感冒了，一连咳嗽了好几个星期，也不见好转。
果然是一接近冬天就开始生病吗，体质还是一如既往地弱啊。
云白想，下一个冬天来临前她不会再打湿鞋子了，也不会再忘记要多带一件外套。
在临近期末考试的那几天，飘飘洒洒下起了雨，是在上课的时候，风忽然就大了，吹得外面的树摇来摇去的，刮得玻璃窗也呼呼作响，云白哈了一口气在手心里，又开始颤颤巍巍地写字，实在是有些冷，她的手被冻僵了，写字很不利索。
直到雪花飘进窗户里，落到云白的课本上，云白才抬头去望，小片小片的雪花像细碎的纸屑一样纷飞而下，天空都变得模糊起来，雪密密麻麻，却不是很大，打到窗户上就化成了小水点。
不断有同学躁动起来，大叫：“下雪了！下雪了！”连老师都忍不住停止讲课开门去看雪，但课程还要继续，他极力安抚兴奋异常的学生，并叫大家把门窗都关好，然后又继续讲着方程式。
云白偷偷地叫同桌周玉把窗户留了一条缝隙，这样偶尔就会有一两片雪花落下来，她会用手偷偷去接，这感觉比在老师课堂上传纸条聊天要心虚刺激得多。
下课了过后，很多人都立马飞奔到操场去看雪。一楼的基本上都跑到操场玩，操场里都是人，无比地热闹；二三楼的有些人探出了脑袋不停地惊呼，所有人都对这场雪很热情，雪好像也听懂了，下得更大更欢快起来，连树顶都渐渐落了白。
云白伸手去接雪，小心翼翼的，脸被冷风刮得生疼，手也冻得通红，她毫不在意，好像这样就可以在掌心里留住冬天。
这样纯白的颜色让她想到了一个人，她三年级唯一的男生同桌张涪银。那个男生面容清秀，牙齿白密而整齐，说话的时候眼睛都是笑着的，很温柔的一个人。
那时候云白的学习很差，属于班上倒数的差生，一直都是坐在后排，后来某一天语文突然考得很好，老师把她当黑马，安排她坐在了数学课代表张涪银的旁边，说要他帮云白补数学。
刚坐在一起的时候，云白真的很讨厌张涪银，不是因为他这个人有什么问题，而是因为她很讨厌坐里面的位置，也讨厌和男生同桌。所以她一直冷着脸，下课也不和张涪银说话，踩着凳子，就从桌子上翻了出去，即使张涪银给她让了很宽的位置让她出去。
他给她讲题，她也不会听，然后老师让她上讲台做题，她自然是做不出来的，老师就会责怪张涪银没有教她，张涪银也不为自己辩解，等云白回到座位，又开始给她讲题。
云白看老师在看他们，也不好闹情绪，于是也装模作样地开始看题，其实一点都没有听进去。她满脑子都想的是怎么让老师把座位给她调回去，这样她就能继续在后排和以前玩得好的同学上课聊天了。
张涪银是个很有耐心的人，讲一遍就会问云白有没有听懂，云白不做回答或是摇头，他就再讲一遍。后来云白直接在草稿纸上写说不想学，他看了后，一愣，然后思考了一会儿，认真地回答：“不行。”
刚说完，云白又被抽到上讲台做题，那道题是张涪银刚刚讲过的，可是她没有听，于是，她的手心挨了四板子。老师可能觉得她太不争气，下手也特别重，那种细竹条打人最疼，刚被打完，云白就觉得手心又疼又辣，像火烧一样，差一点就痛哭了。
张涪银看云白被罚了，想开口安慰，又不知道说什么，只能静静地坐着，时不时看一眼云白。
过一会儿下课了，云白说要出去上厕所，他胸口抵在课桌上努力地给云白让道，脸都憋红了，没想到云白蹲下身，就从课桌底下钻了出去，起身时头还撞到了他的课桌。
张涪银又无奈又想笑，云白瞪了他一眼，就故作镇定地走出了教室。
同桌第一天，好像他就得罪她了，虽然他并不知道是为什么。
放学后，云白比张涪银先出教室，张涪银在整理书包的时候，发现草稿纸的首页下写着一排很小的字：讨厌张涪银，最讨厌张涪银了。