云白是第一次离开家，到乡上的小学去读书。
学校是那种寄宿制的，但离家近的学生每天上完晚自习，就可以回家。
像云白这样的住校生是不可以随便出校门的。住校的学生很多，大都是离开村上的小学来到这里读书，在每周离开家的星期天，要准备好一周的米和咸菜带去学校，买个饭盒，在学校抢水，蒸饭吃。
那时候对于云白来说，周五就是最幸福的一天，而周一就是痛苦的开始，星期三不上不下也是很黑暗的一天。
她是个不太独立的人，床铺位没选到好位置，第一次蒸饭也没抢到水，那天中午就挨了饿；班上的座位也是随便坐的，大家大多都不认识。
周围的一切都要重新熟悉，这一点让云白很难受，刚开学的一周几乎都是心不在焉的。
唯一欣慰的是，语文老师是班主任。云白从读书到现在，语文老师都是班主任，不知道是天赋还是怎么的，她的语文是所有科目中最好的，所以她并不担心在新班主任面前表现不好。
第一周的课，几乎是各科任老师和学生们的见面课，气氛轻松融洽，这多少缓解了云白心中不适应的感觉，她是个很容易被感染的人，全程都是在笑着看别人介绍自己，虽然一次性并不能记住所有人，但以后都会慢慢认识的，她想。