“时间过去十年了，我现在还可以清楚地记得那晚的每一个细节”……坏坏的脸上露出一丝哀伤，但并不明显。看来这姑娘早就学会了隐藏自己的情感了。
“那晚我躺在炕上，面对着墙壁。因为大病了一场身体很虚弱所以正在闭着眼休息。突然间我就感觉到爸爸来了，那是一种我已经习惯了的感觉，就仿佛一股从远方带来的气息。不过这次我注意到，其实，是屋里的温度降低了”。
“我缓缓转过头，看到爸爸坐在我的炕头上看着我，目光温和里带着伤感。其实这时候我已经明白了，妈妈出去的时候，已经把门反锁了。而现在看过去，那门根本就没动。我了解到爸爸来，是不需要开门的”。
“我和爸爸都没有说话。就那么互相看了很久。长这么大，我第一次那么认真地端详他。我看到爸爸跟照片上有些不一样，主要是脸色特别不好，皮肤的颜色苍白发青。我回忆了半天，都记不起来他是不是摸过我。所以，我让爸爸摸摸我的脸”。
“爸爸迟疑了一下，还是把他那布满青筋的大手抚到我的脸上。我感觉到他的手没有一丝温度”……
“那晚爸爸只陪了我很短的时间。他说以后不能再来看我了，让我以后要乖乖的听我妈的话。爸爸要去一个很远的地方，这次再也不回来了。他说，他早就应该去，只是因为放不下我，现在我长大了，他就可以放心地去了”。