陈芸初中那一阵流行交笔友，学校给他们定的英文报纸有一小块交友栏目。
她当时也找过一个，两人之间的联系持续了好几年时间。
后来笔友搬了家，新地址没有告诉她，就这么断了联系。
那都是十多年前的事情，之后网络飞速发展，各类社交软件兴起，隔着千山万水也能及时收到对方信息，写信交友这种事就渐渐被淘汰了。
许久没写过信，陈芸连写信格式都忘的差不多了，笔尖距离信纸两公分，始终没有落下去。
铁柱有一肚子的话想和爸爸说，见陈芸没动静，急的抓耳挠腮。
“你快写啊！”
“等等。”陈芸思索，称呼是应该写“亲爱的郑卫华同志”还是“敬爱的郑卫华同志”？
她想了半天想不出结果，索性把修饰词全都去掉。
搞定了称呼，陈芸又开始纠结开头，她要如何解释自己突然写信这件事？
“还没好吗？”铁柱伸长了脖子，盯着信纸看，他虽然不识字，但是会数数啊，信纸上到现在只有七个字！
铁柱不禁有些怀疑：“你是不是也不认识字？”
“胡说！”陈芸否认，不说她原本的学历，就算原主都上过两年高中。
对了，原主！
她虽然好多年没写过信，但是原主写过啊！
陈芸凝神在记忆中翻找，果不其然找到不少片段。
她和小学生写作文似的观摩了好几封信的开头，篡改一番写到纸上。
开头写出来，剩下的就看小孩怎么发挥了。
陈芸停下笔，抬了抬头：“好了，你说吧。”
车铁柱刚刚催的厉害，等到了自己，小孩又缩了，半天憋不出两句话。
陈芸笑话他：“刚刚不是还催我吗？”
“我比你厉害！”小孩气哼哼嘴硬，大概被刺激到了，嘴巴一下子就利索起来。
他想给爸爸留下好印象，说的事情全是吹自己多厉害的：什么上山抓到了兔子啊，打猪草挣到公分了啊，弟弟总是哭让他哄好了啊。
他讲得顺溜，陈芸冷汗都要下来了。
这桩桩件件的小事，都直指后妈不靠谱啊！
陈芸在写与不写间犹豫，最后决定还是要写，但写的时候稍稍润色了一番。
铁柱是个小唠叨，光他的话就写了两页信纸，连弟弟妹妹的事情都说完了，轮到二妞的时候，小姑娘想了半天，才憋出来一句话：“我想爸爸了。”
陈芸写完信，把信纸折好，夹进□□里。
铁柱对信看重得不得了，过一会就要来绕一圈。
陈芸笑话他：“这信还能跑了不成？”
铁柱抓耳挠腮：“送信的人什么时候来啊？”
“早呢，还有五天。”
邮递员每半个月到前山村来一次，上次过来是十天前。
铁柱闻言很失望：“啊，还有五天啊！”
“是啊，还有五天。”陈芸补好铁柱的衣服，拎起来看了看。
比之前更丑了。
她有些心虚地收起来，对铁柱说：“不过我明天要去镇上，可以把信带过去。”
“真的？”铁柱瞬间兴奋起来，蹦到陈芸身边：“我也要去！”
“你去做什么？镇上那么远。”
“我去寄信！”小孩闪亮的眼睛诉说着自己的期待。
“寄信是邮局的活，而且信寄出去了，可能十几天才会到爸爸手上。”
小孩子时间短，觉得明天都是漫长的词语，十几天时间已经是天荒地老了。
铁柱失望地叹气，肩膀都耸下来了：“这么长啊！”
“是啊，而且爸爸如果回信也是这么长时间，一来一回要一个月。”
“啊——”铁柱长叹：“一个月是多久？”
陈芸想了想：“大概等稻子黄了。”
“现在稻子还是青的。”
“对，所以我们要慢慢等。”
*****
H省某基地。
傍晚训练结束，郑卫华刚洗完澡，突然宿舍门被推开，纪学文兴冲冲进来：“老郑，有你的信。”
郑卫华还没说话，房间里其他两个人就凑了过去：“呦，这可是稀奇事，谁寄来的？”
“我看看啊。”纪学文把信封举高，故意大声念道：“寄信人：陈芸，地址：W省Y市Y县青山大队前山村，这不是咱老郑老家吗？”
纪学文揶揄着用信拍了拍郑卫华：“陈芸就是咱新嫂子吧？”
郑卫华嗯了一声，接过信。
那三个人都聚过来看：“快拆，看看是不是新媳妇想老郑了。”
“别胡说。”郑卫华环视一圈，用眼神逼退三个看热闹的：“可能家里有事。”