又是一年秋天，盛城的秋天很珍贵，眨眼间就过去了，就像网上说的只有冬夏，没有春秋。
女人在主卧里收拾东西，枝雀身着浅米色针织衫，正仔细核对着清单上的物品——野餐垫、驱蚊水、备用外套……她纤细的手指划过清单，眉头微蹙，生怕遗漏了什么。
秋日的阳光透过金黄的梧桐叶，斑驳地洒在客厅里，祁子昂正系着一条印有小熊图案的幼稚围裙，在厨房里忙碌。
桌台上，一个青粉色的保温饭盒格外醒目，那是他特意为枝雀准备的，而其他人的饭盒却是简单的透明玻璃。
祁子昂偷偷往男人们的饭盒里加了辣椒酱，嘴角扬起一丝狡黠的笑：“等他们吃了凉饭拉肚子，我就能和枝雀单独相处了。”饭盒装好后，他小心翼翼地提在手中，眼神温柔而专注。
陆毅恒正蹲在客厅里整理羽毛球拍和风筝。
风筝是枝雀之前一直想玩的，却因那场突如其来的雨而未能如愿。