作为一名顺德村的房东，李广的日常生活充斥着一种暴发户式的空虚。除了每个月固定的收租日外，他基本上就是睡到自然醒，然后与林惠纯、梁加力厮混，喝茶打牌，入夜则去阿芬的场子里挥霍金钱和yUwaNg。当然，每月收租后，他也会雷打不动地去一趟农商行，将大部分现金存入银行，作为庄雅婷名下的业绩，顺便在她的办公室里喝杯茶，享受一点特别的服务。由于李广的帮助，庄雅婷很快就成为花都农业商业银行顺德村支行的正式员工，营销岗里的客户经理一职，还有了自己的办公室，而胡彦祖则是含恨离场，只能另谋出路。
然而这个清晨，却与往日不同。
花都市的天际线刚被一缕灰蓝sE的晨光g勒出轮廓，薄雾尚未散尽。李广猛地从望江大宅那张宽大的床上惊坐而起，额角颈间全是冰凉的冷汗，x膛如同风箱般剧烈起伏。他的眼神迷离而惊惶，噩梦的画面依然在脑海中挥之不去——姑姑李美凤与李大华赤身纠缠，喘息ymI，突然，姑姑的双眼流出汩汩鲜血，四肢以诡异的角度扭曲折断，如同被弄坏的玩偶般瘫软下去；而压在她身上的李大华站起身，面容扭曲变幻，竟化作了父亲李大荣血r0U模糊的模样，伸出森森白骨般的手，SiSi抓住他，发出凄厉的嘶吼：“阿广！我Si得好惨！你要替我报仇！报仇啊！”
李广的呼x1急促，满头大汗。他试图甩开噩梦的Y影，但父亲那血腥的面容和撕心裂肺的呼喊如刀般刻在他的心上。他瞥了一眼手机，屏幕显示清晨七点，远早于他平日的作息。他再也睡不着，起身披上黑sE丝质睡袍，赤脚踩在冰凉的木地板上，走向客厅。
老炳茶楼原本位于顺德村一处，有着几十年历史的老字号，在顺德村拆迁改造后，也挤进了新建商业T的一角，唯有那块被岁月磨蚀了棱角的木质招牌，见证着它的悠久历史。清晨七点刚过，茶楼里客人寥寥，只有几位晨起的老人坐在角落，就着一盅两件，慢悠悠地翻着报纸。
李广独自坐在靠窗的位置，眼神却并无焦点，带着一种与周遭格格不入的倦怠与疏离。他已经记不清多久没来过老炳喝早茶了。记忆中，父亲还在经营那个卤味小作坊时，也曾给老炳供过货。如今物是人非，父亲早已化作一抔h土，而老炳，却还在时代变迁中顽强地存续着。