晚自习结束的铃声尖锐地划破京大附中的夜空。竹也收拾好书包，和夏晓道别，独自走向校门外那条约定好的僻静小巷。巷口只有一盏昏暗的路灯，远处主g道的光线晕染过来一点，g勒出巷子深处一个倚墙而立的高大轮廓。
几个月了。这是他们自那次雨中短暂隔窗相望后的第一次单独见面。
竹也的脚步放得很轻，心跳却在x腔里擂鼓。她走近，停在他面前几步远的地方。昏暗中，薄盏的轮廓清晰起来。他似乎清瘦了些，下颌线更显锋利，眉宇间带着一丝疲倦，但那双深邃的眼睛，在暗处却亮得惊人，牢牢锁定了她。
两人就这样站着，隔着一步的距离，谁也没说话。空气里只有远处模糊的车流声和他们彼此清晰可闻的呼x1声。几个月来的思念、克制、压抑的情绪在无声的对视中汹涌翻腾。
薄盏的目光在她脸上细细描摹，从她光洁的额头，到微颤的眼睫，再到因为紧张而抿紧的唇瓣。他喉结滚动了一下，终于伸出手。微凉的指尖有些颤抖，轻轻抚上她的脸颊。
“还好吗？”他的声音哑得厉害，每一个字都裹着沉甸甸的思念和担忧。
竹也鼻尖猛地一酸，眼眶瞬间发热。她用力地点了点头，喉咙哽住，一个字也说不出来。所有的坚强，在触碰到他指尖温度的这一刻，都化作了汹涌的酸涩。