日出未必意味着光明，太阳也非是一颗晨星而已，只有在我们醒来时，才是真正的破晓。——梭罗《瓦尔登湖
一
结束了，都结束了。
在发现自己的药瓶被动过之后，张嘉超脑子里只有这一个念头。
安萍的手脚很利落，没有拿走一粒药片，放回去的时候连位置和角度都如出一辙，作为职业的刑警她没有露出一丝破绽。可药瓶的主人，张嘉超，耶鲁大学的博士、物证鉴定的专家，能从千百种单晶中辨认出分子独一二的晶核，在走进浴室的那个刹那，她一眼就看出了药瓶移动过的痕迹。
张嘉超慢慢抬手从洗手台上拿起这个白色的小小药瓶，冷笑着倒出一粒压在舌下（1）。专属于精神药品的苦涩气息慢慢从舌下扩散至整个口腔，她从模糊的镜子里看着自己的倒影，那个十八岁的身影又站在了自己的眼前，身形瘦削面容扭曲，而她神情疲倦力开口，她的身体早已空一物，一片肮脏。
几分钟后，她脑子里终日叫嚣的各种声音终于安静了下来，她倚靠在浴室冰冷的墙面上，享受着药物逐渐占据身体的过程。药物从她的血管扩散蔓延至整个脊背，又从心脏延伸到神经末梢，像一道道藤蔓爬进她的身体，将她固定在原地法动弹。
精神类药品会腐蚀人的灵魂，论是精神还是身体，都会付出代价，或早或晚。张嘉超比谁都清楚这一点，从她来到江州，服下第一片安眠药开始，她就知道自己法逃脱了。五年间她试过形形色色的药物，国内的国外的、试验的临床的，从地西泮到氯硝西泮，从舍曲林到文拉法辛，除了一样的令人恶心乏力、口干震颤外，她实在是不知道这些药品的区别。
多么可笑啊，她在实验室运算过不计其数药品的代谢途径，她能从一根短短的毛发里进行定性分析，她还了数人的清白，可她甚至不能给自己一个安然入睡的夜晚。
这就是命吧，张嘉超。她自嘲道，时至如今她也不怪乔兰说她“不够努力”了，连她自己都不知道怎样才能算作努力。
这种长年累月的侵蚀与折磨早已积累到了临界点，她距离粉身碎骨，只剩最后一步。
这样也好，她也实在是厌倦了在夜色下与罪恶融为一体的自己，厌倦了终日套在帽兜里尾随别人的影子，以及在口鼻处久久不愿散去的血腥气味。
她看向瓶内最后几粒白色药片，略一思忖，将它放回了原处，转身离开。
二
作为一名理科生，张嘉超其实想过很多种结束的方式。
烧炭，太老气；跳楼，不体面；服药，因人而异有被救回来的可能。她想要的是万一失的方式，而不是睁眼发现自己正被铐在局里的审问椅上，而王队手里还拿着乔兰提供的血液检测报告，坦白从宽四个大字高高悬在众人的头顶，刺目的灯光从头到脚将她所有的肮脏、私隐照得一览余。
不，不可以。她从来没有选择的权利，从出生到入学，从南江到康涅狄格州，她疯了似地逃离自己的母亲和梦魇，一刻不停地活了二十八年。这一次，她要给自己死亡的自由，真正的自由。
她提着从超市买来的啤酒走在回家的路上，此刻最后一片阿普唑仑也融入了血液中，悄声息。也许是从新闻中曾经看到过吧，有人妄图使用氯硝西泮妄图结束生命，实际上只吞了两片，还被拉到医院洗胃折腾一整晚——这个剂量，甚至都法保障她的入眠，
现下晴空万里，骄阳正好，日光不偏不倚地洒在所有人的身上，好似所有人都是一样的清白。可她终究还是不一样的，中午放学的铃声刚刚响过，几个穿着校服背着书包的身影从她身边掠过，往日觉得聒噪的声音此刻竟悦耳了起来。年轻人长长的马尾在树荫下一蹦一跳，身边是朋友，回家有做好的饭菜，这样的日子也的确值得期待。
这就是人之将死其言也善吗？张嘉超摇摇头，将多余的想法赶出自己的脑海。今日的药品起效格外的漫长，漫长到她想到了乔兰。如果有来世，出生在健康的家庭里，再遇见乔兰，她们也会像这样手牵着手走在回家的路上吧。
年轻人在下一个胡同口终于消失不见，张嘉超也顺着老旧的楼梯回到自己的家。浴缸里的水温正好，空调也调节到了适宜的温度，这是她为乔兰做的最后一件事了。
张嘉超仰头将最后一口酒灌入喉咙，熟悉的麻木感顺着脊柱爬进大脑在她的全身蔓延开来。她坐在为自己定制的陶瓷棺材里，被不断上涨的水面和氤氲雾气所吞噬。她熟练地将刀具送到自己的腕上，机械地划开皮肤，露出血肉，挑断筋骨，插入肌肉。她所有的故事、罪恶、肮脏都被自己刻进了身体，终将随着她的离开而收敛起张牙舞爪的外壳，露出鲜血淋漓、千疮百孔的内心。
所幸那该死的药物终于起效了，她冷静地注视着这一切，仿佛切开她身体的不是自己而是另有其人。疼痛的感觉没有传到神经中枢（2），于是她一刀刀地加深了切口，一层薄肉和一池血水，会是她留给这个世界最后的东西。
水漫过了脖子，慢慢盖过面颊，每过一分钟就高涨几分，而她心甘情愿地滑入底部，一动不动，感受着自己被渐渐淹没。十八岁的张嘉超终于放过了她，或者说二十八岁的张嘉超终于放过了自己。人们都说死前会走马观花地浏览一遍生命中最重要的人和事，她很庆幸那条泥泞的石板路和男人汗臭的身影一闪而过，最终定格在了五年前，披着白大褂的身影站在落地窗前，日光将轮廓勾勒得淡雅疏阔，那个熟悉的声音笑着说：“你好，初次见面，我是法医，乔兰。”
“乔兰，不要怪我。”
三
乔兰最终还是站在了老式居民楼的下面，感谢许涟，在最后一刻拉走了安萍。她想跟嘉超单独谈谈，如果事情没有她想象的那么糟糕呢？
麻绳专挑细处断，命运从不偏袒苦命人。许多年后乔兰对所里新来的实习法医如是说道。
乔兰不记得自己怎么从一池血水中捞出不省人事的张嘉超的，也不记得她怎么扛着张嘉超从六楼下来、拦下出租车、又一路把她抱回自己家的。她只知道，自己是唯一能救她的人了。如果将她带到医院或是局里，她甚至法解释这样的情况，也许同事会将她们分开，也许嘉超会被铐在审讯室的床上——论是哪一种，她都力承担。
人的大脑会选择性地将一些记忆藏起来，美其名曰是为了保护自己。但此时此刻，乔兰万分感谢这个机制，她将所有相关的记忆推向脑后束之高阁，试图将它们压扁、碾碎，这样她就不用回放那一幕幕濒死的场景了。
家中的纱布、酒精都被这场意外消耗殆尽，这也是她第一次缝合活人的伤口。是的，活人。尽管仍在昏迷，尽管呼吸细不可闻，但张嘉超，还是活下来了。
乔兰安静地坐在嘉超的旁边，五年来第一次，仔细端详着她的脸。她此刻昏迷不醒，面上惯有的倔强也消失不见，取而代之的是——绝望，深深的绝望。乔兰的心一阵钝痛，愧疚感遍布全身，泪水滴在床单上，与血水融为一体。自己太过粗心大意，简直愚不可及。
而张嘉超，她总是太过安静，以至于没人意识到她正在承受痛苦。
多年来，张嘉超已经服用了过量的精神类药物，哪怕现在她躺在床上，意识模糊，手指仍不可避免的微微震颤着。乔兰略一迟疑，还是拉过她的左手握在自己怀里。张嘉超的手指细长，由于长时间地佩戴乙腈手套而苍白光，手掌上不可避免地遍布着实验和仪器留下的伤疤和老茧。
在极大的精神压力和长时间的睡眠障碍下，手指的震颤往往会更加剧烈且不可控，而对物证鉴定的技术人员而言，双手就是她们与黑暗斗争的武器。张嘉超，她又是怎样用这双终日痉挛的双手，呈现出完美的鉴证数据的呢？微量的物证，连提取都是难事，更何况零点几毫克的药品称量，除开系统误差和随机误差，她又是如何克服人为因素的呢？
张嘉超欠下的答案，远远不止这些。
乔兰深吸一口气，继续为嘉超放松她的肌肉。也只有在这样的情况下，乔兰才能放心地靠近她、触摸她、抚摸她而不引起任何过激反应。乔兰轻轻地按摩着她的手，用各种不同的力道帮助她的手掌放松下来。当她的手掌完全张开后，乔兰又开始弯曲、揉搓、按摩，又移动到身体的另一侧，直到二人手上的颤抖频率出气的一致了起来。乔兰一边继续着手上的动作，一边歪过头端详着那张不省人事的脸：
“可张嘉超，你又喜欢我什么呢？”
四
张嘉超做了一个很长的梦。
梦里，她和乔兰躺在一望际的青青草地上，月光铺在乔兰的脸上，而她躺在乔兰的怀里，钻进她的臂膀，喝着酒酿哼着小调。
她肆忌惮地在梦里耍着赖皮，蹭在乔兰的身上不肯离开。乔兰的声音时而远离时而清晰，而她仗着自己喝了酒全身瘫软，哼哼地说要听乔兰唱歌。
乔兰奈，问她想听什么歌。
什么都行。
于是乔兰哼起儿歌，两只老虎两只老虎，这下轮到张嘉超不乐意了，她坐起来说她不是小孩子了，为什么要给她唱儿歌。
乔兰又问，那你想听什么呢。
张嘉超望着星星，又看向乔兰，她不说话了。乔兰也望向夜空，最终选了一首英文歌，歌词飘在风里又钻进耳廓，一切都模棱两可：
Jstsyrys
Thsnisging
Y’baright
Nnanhrtyn
Crningight
YanI’bsafansn（3）
思绪好像顺着歌声又回到了很多年前，金发碧眼的心理咨询师对她说：Trribanthray.Evrythingbfin.可乔兰从不知道她的过去，在阴暗作呕的角落里，她手起刀落解决了两个畜生，夜色下她的影子和尸体混在一起，不分彼此。
在康涅狄格州求学的时候，她曾数次在油管翻找被音乐软件地域限制的中文歌曲，而等她回到江州、来到南江，脑海里挥之不去来来回回的却是那几句英文。那些字母处心积虑漂洋过海来到她身边，像蛇一样缠上她的躯干、榨干她的灵魂，这场漫长的凌迟没有起点也没有终点，每当她深夜法入眠时又会在耳边低语：你以为你真的可以逃走吗？
乔兰仍在身边悠悠地唱着歌，绵软软的声音绕在神经上，一如既往的安心。可张嘉超却再也听不下去了。她坐在乔兰的身边，却如同俄罗斯套娃一般，翻开层层桎梏，里面空一物。
她张口想要说些什么，却嘴唇干渴喉咙发紧，抬手却被千斤巨石不断拉扯将她往下拖去。乔兰察觉了她的异样，那双清澈的眸子靠了过来，而她双耳满是血液嗡鸣，眼前天旋地转，脑海里穿着白大褂的外国医生和眼前的乔兰不断重叠又分开，她奋力想要赶走眼前的阵阵阴霾，却发现整个人早已动弹不得。
张嘉超强迫自己镇定下来，闭目再睁开时，视野模糊，周围的一切都亮得难以接受。但她此时终于能辨认出一些模糊的轮廓，光线也不像适才那般刺眼痛苦了，或者说，此时她的身上有比双眼痛得多的地方。
她已经死了吗？原来另外一个世界也有一个一模一样的乔兰吗？她笑了，早知如此，该早些过来才是。躺在乔兰的身下，原来是这样的感觉吗？她有些端地羡慕那些冰冷的尸体了，它们能理所应当地享受乔兰专业而事巨细的照顾，而在那个世界，她甚至连乔兰的手都没有牵过。
“乔兰。”词语含糊不清地从她的口齿间滑出，房间内所有的东西都在扭曲变形。巨大的水球钻进了她的脑袋，将她和这个世界隔绝开来。
“嘉超？嘉超你醒了？”张嘉超从没见过乔兰如此憔悴的模样，哪怕她们曾一起在研究所连轴转了两个月。这个世界的乔兰，也认识她吗？
“嘉超，嘉超。”熟悉的声音坚持不懈地从梦境追到了这个世界，视线里女人急切地握着她毫知觉的手腕，她眯眼随着动作看去，层层的绷带绕过她的左手，潮水般的记忆向她涌了过来又将她淹没。
她没有死。
五
在乔兰家住了五年，这还是第一次躺在她的床上。
陷在层层的床垫里，棉麻的毯子盖在身上，全黑的屋子里只开了一盏落地灯，昏黄的光线照得人模糊不清，想来已经是晚上。
“干嘛救我。”张嘉超没好气地说道，又干又涩的声音从喉咙里艰难挤出来。
“嘉超。”乔兰听起来已经筋疲力尽了，但她仍没有放弃，“嘉超，把所有的都告诉我吧，我会站在你身边的，我会帮你的。”
她死死地盯着乔兰，愤怒、悲伤、惊恐、助全部混杂在一起，面容因此而扭曲了起来，“你凭什么觉得，可以帮到我呢？”她又戴上了往日里冰冷犀利的面具，整个声音回荡四周听起来如此不真实，她仿佛是从房间的上方审视着二人，而不是用自己的眼睛。
“求你。”乔兰看起来要崩溃了，“求你给我一次机会，让我了解你。一次就好，行吗？”
行啊，有什么不行的，反正她已经是半个死人了。“药是我的，人也是我杀的，他们、全都、该死。”她咬牙切齿一字一顿，自嘲地看着乔兰痛苦的表情。