动员大会开到一半就感觉肚子疼的宁灯从厕所看到空荡荡的礼堂，心中警铃大作。
自打上学以来她就失去了厕所自由，除周末外，趁着升旗仪式溜出来释放，可惜这次掐点晚了。
还没来得及和老师请假，她可不想上课时被老师拎出来进行一番批斗。
拼尽全力从礼堂楼跑到教学楼，正好电梯停在一楼，她火速跑了进去。
上电梯的那一秒她瞥见了有个跟她一样迟到了的倒霉蛋追过来，宁灯幸灾乐祸地疯狂按“关门”，电梯在那人追过来的前一秒缓缓关上。
宁灯犯贱成功的喜悦冲淡了心里对于迟到的焦虑。
生活不如意就想通过制造别人倒霉来增加自己的小确幸。
这样想着，她发现自己的电梯停在了三楼，电梯门打开，门前空一人，她摁向上键却怎么也上不去。
宁灯疑惑地出电梯，一转头就看见了刚刚那个男生正在用她刚刚按关门的频率摁上下键，阻止电梯运行。
四目相对，看到他这因双满含怒气而阴郁的眼睛，她觉得骑虎难下——走也不是留也不是。
“是你啊。”她尴尬地笑笑，若其事地向他招招手，“快上来，咱们已经迟到了。”
电梯停在五楼，他跟她出了电梯。
“你回班去吧，同学。”宁灯在到隔壁班门口前对他求饶，“我真的了，我下次再也不敢了。”
他如果知道自己是哪一班的，继而她叫什么名字……
她有预感以后会不太好过。
在这个学校隐身了这么久，她可不想惹上什么是非。
男生没理她，猜到她的班级在前面，他反超她，率先替她打报告：“邓老师，主任把我们叫过去帮忙，所以这位同学晚到了一点。”
宁灯一头雾水地坐在凳子上，她有点不明白这个黄鼠狼给鸡拜年的行为。
男生走之后，一向喜欢上水课的邓老师像是找到了一个新话题，讲起了刚刚的人——白庭。
宁灯这才把刚才那张俊秀的脸和年纪排名榜蝉联第一的名字联系起来。她记得这个名字也总是出现在升旗仪式的国旗下讲话，还有作为学生代表的发言。
只不过他们班作为学校里最普通的一班，她作为班里最普通的一员，在礼堂里只配站在最后一排的角落，连发言人长什么样都不能看清。